私は若い頃に、足首を怪我したことがある
怪我自体はとうの昔に治ってて、普段は普通に歩けるしヒールも履けるのに
時々ろくに歩けないくらい痛む日がある
気圧とか気温の問題だと思うんだけど、医者も理由がわからない
多分神経痛でしょうということで、どうしても我慢できないときのために
鎮痛剤を処方してもらってる程度
冬になると特に痛むので、家事をするのも億劫になって店屋物を取ってた
近所のお蕎麦屋さんにちょくちょく頼んでたんだけど、ある日出前に来てもらって
玄関にいったら、それまで感じたことのないような痛みが走ってうずくまってしまい
配達のお兄さんを慌てさせてしまった
「足が悪くて。いつものことだから心配しないでください」とだけ説明した
その数日後、アパートに帰宅したら部屋の内側から物音が聞こえた気がした
嫌な予感がしたのでドアから離れたところ、ドア横のすりガラス越しに人影が見えた
びっくりして逃げ出し、すぐ近くのコンビニに駆け込んで店員さんに宥められながら通報
警察が来るまで生きた心地がしなかった